去艺圃



之前去艺圃,从西中市转进吴趋坊。这还算一条大路,但已经不是干将路或者平江路那样的门面路了,两边都是杂货店面馆五金店修理铺这样的生活必需。走到一半,连绵的店铺一下断了,出现一条小路,路口白墙上光用红字写着“艺圃”两字(其他景点标识都是一块方方正正的铁牌子棕底白字尽显“古典优雅气质”)于是我们就依据指示拐进去。一条砖路,横向大概能容四五个人,两边都是白墙黑砖的平房,住着人,门口有老头老太坐在藤椅上晒太阳,不时出现两三条土狗,或黄或黑,你追我逐。墙檐上走过一只黑猫,高高在上地看了一眼踏入小巷的陌生人,然后优雅地走着猫步离开了。

我作为带路人颇为得意对同伴说,虽然艺圃在外不出名,可它和拙政园是一起进的世界文化遗产,门票便宜人还少,我们一定不虚此行。我说得挺大声,前面走着一位的老爷爷在我落声之后淡淡地重复了一句“世界文化遗产”,不知怎的,我突然很抱歉打扰了居民的生活,甚至有种惭愧,我们口中的“世界文化遗产”,在“原住民”眼里,就是小时候捉迷藏的场所,是早晨锻炼的地方,是闲时“kill time”的去处。而名号只是吸引游客噱头,对他们来说毫无意义,甚至对他们的生活造成困扰。

最终,我们在这片居民区里七绕八拐,找到了艺圃,几乎没有标识,走得快就会错过,售票口没有人,进去叫才出来。

整个园子也没有人,我们逛园林逛得很随便,把能走的路都走过一遍,取景拍照,也没时间挑个地方坐一会。其实啊,我每个地方都想坐会儿,从各个角度看、从一个角度看从早到晚的风景,看晨曦初露,看池鱼游动,看树影由长变短由短变长,但时间不够啊,我没法不带负罪感地停下,我必须离开,为什么?因为我想占有它!—— 我想早晨醒来看到窗上的竹影,我想坐在湖边的阁子里吃早饭,在浴鸥池后的书房里读书,把池边小船的系绳松开,就让它飘在池子中央,我就坐在上面,什么都不想,放空一整个下午,一家人围成一圈吃晚饭,菜肴从后厨送来,都是从集市上买来的新鲜蔬菜新鲜鱼肉,什么时令吃什么样的东西……不,我想的太多了,所以我必须快点离开。

记得一集纪录片讲贝聿铭与苏州,当时市府请他来设计苏州博物馆,他借此机会回到故乡苏州,离开几十年,他和主事者还讲的是苏州口音上海话。他和儿子坐在狮子林的假山上讲园林文化,说贝氏在苏州六百年,他幼时狮子林是贝家的产业,他从小就在那假山里玩捉迷藏,假山可是捉迷藏的最好场地。不知道我有多羡慕他!他从小受熏陶,不自知的熏陶,所以他能设计出苏博来,那是苏州骨子里的东西。一开始主事者提议还做斜屋檐,铺砖瓦,一副水乡派头,很苏州吧,可贝否决,最后弄石头顶,方的,依然是苏州,比哪个苏州都苏州!所以之前去扬州看,都是季建业主持的建设,带的苏州人马,可就是做不像样,骨子里已经没那东西了,不好看,或说拿苏州套扬州,那扬州去哪里了?

说回艺圃,苏州没把周围的居民区拆了,再造个大门,售票处开七八个窗口,大举宣传,那是太难得了,这点上我佩服苏州政府。那为什么我会那么厚颜无耻想要占有艺圃呢?我会想占有拙政园留园吗?不会的,我之前走在留园,一不小心就会被人群撞进水里,水边亭子里一女子身穿古装,唱着昆曲,旁边一群游客似懂非懂地围着看,看美女,看华服,瞧一瞧所谓的水乡女子,听一听所谓的吴侬软语。入我眼里耳里,美女好,昆曲好,园林好,放在一起,放在人堆里,难看,难听,就像是大杂烩,或者说五百年前,放在一起,园林主人请三五好友来谈诗作画,谱曲唱词,请名妓作陪,极好。现在就是动物园里看猴。我也想匆忙离开,不是我抑制不住我自己的占有欲,而是一切不堪入目不堪入耳。园林本来就是私有领域,为了包容市井生活和自然环境,人们才在繁华的苏州城里找一块地建起自己的王国,园外的世界与我无关,我自己筛选文人雅士与之交游。要我说,园林的本质就是私有性,就是为了被占有,就像《小王子》里说的驯服之意,未驯服,则毫无意义。所以我感谢艺圃让我有了和园林一瞬间的相通,也顿悟几百年来文人墨客对园林的痴想。若想游园,请找淡季无人的时候,如拙政园这样常年游客络绎不绝的,请你放弃它吧,它是政府的是国家的是人民的,它已不作为园林存在了,是旅游景点是摇钱树,它已经不可能属于任何人。园林会对人发出呼唤:占有我吧!声音太轻,唯有一个人时是才能听见。好多游客游完苏州园林大感后悔:这有什么好看的,就一破园子,门票还那么贵,逛一圈什么都没有发现。那是你没听到它的呼唤或者它自我也已绝望放弃向任何人传情了。

我羡慕沈复在浮生六记里写的他和妻子夜游沧浪亭的故事,可现在这样的事再也不可能实现了。可能唯一的解决方案是自己造园吧,可问问自己:“你房子买得起吗?何况是造园的地呢!”所以我只能曲线救国,去艺圃这样的冷门园林。怎么办!我现在后悔向别人介绍它了,万一大家都去怎么办呢!我还指望某天,一个人又偷偷花五元钱溜进去,坐上一天,和它互诉情话、托付终生呢!

飞行见闻小记 【2013】我该如何存在
Your browser is out-of-date!

Update your browser to view this website correctly. Update my browser now

×